Pelanggan Terakhir
pesanan tertulis:
semangkuk bakso urat
semangkuk bakso halus
semangkuk mi ayam
dan tiga gelas air beku
pesanan tidak tertulis:
semangkuk berawai berkarat
semangkuk hati aus
semangkuk larutan geram
dan tiga gelas rambang beku
“semua ini sama sekali tidak murah,
kita bahkan masih harus
membayarnya setelah
berlelah-lelah!”
meski tahu akan segera tutup
penjaga warung masih saja
berlaku seperti
hidup yang redup
menyilakan kami duduk
di atas kelana lena
dalam lindap sukacita
hingga sebelum kelezatan
melewati kerongkongan
kami sudah diminta pulang
Januari 2023
Teman-Temanku Angkringan
teman-temanku angkringan
menjajakan segala
yang tidak komplet
juga tidak harus aku suka
tetapi malam – malam,
tetapi siang – siang,
tetapi sore – sore,
aku mencarinya untuk
duduk di bawah teduh
terpal atau sorot candra penuh
meringkai peluh
menghunus keluh
teman-temanku angkringan
karena tak pernah mengenyangkan
maka kutuju berulang
Januari 2023
Makam Raja – Raja Imogiri
jalanan culas
baru turun hujan deras
hasrat kami tergelincir
pada malam nadir
dari pelesir menjelma zikir
setiap anak tangga
setia pada raja
hingga berlumut
dan makam-makam
seniman istana
menyambut – menagih maksud
makam raja-raja Imogiri
terdiri dari sunyi renjana:
pada akar pohon yang merambat
memurnikan keramat
pada busana yang terikat
mengurapi adat
pada gentong-gentong air
memberkati pelawat
juga berang yang purba:
tubuh pembelot yang
dipenggal jadi tiga
dibagi melintang pada
anak-anak tangga
saksi siksa
paling baka
Januari 2023
